КОГДА НАСТУПАЕТ ПОРА ЛИСТОПАДА...

1 октября Варвара Ефимова будет принимать поздравления с двумя праздниками – юбилеем и Днём пожилого человека. В эти радостные мгновения в кругу родных и дорогих сердцу людей позабудутся пережитые годы и невзгоды.

Лишь долгими осенними ночами, когда колючий ветер зазвенит россыпью дождя по тёмному оконному стеклу, наступит пора щемящих душу воспоминаний. И всё, что ушло в безвозвратную быль, словно оживёт, растревожит, а потом, будто растворившись в утреннем тумане, тихо отступит с шорохом падающих листьев...

И самое испытанное лекарство от меланхолии и грустных мыслей – работа. Привычный с детства тяжёлый физический труд в огороде, дворе, палисаднике. Он отвлекает и увлекает, приносит душевное равновесие. Работа – жизнь, а жизнь – работа. Так было все её долгие и словно незаметно промелькнувшие годы...

Родилась Варвара в селе Келеберда Кременчугского района Полтавской области в крестьянской семье. Когда ей исполнилось четыре месяца, отец ушёл к другой женщине и с новой семьёй жил буквально через дорогу. Прасковья Шкиндер осталась одна с двумя дочками. Старшенькой Любе тогда шёл четвёртый годок.

На вопрос: «Почему у прирождённой украинки Прасковьи была такая нетипичная фамилия?», Варвара Андреевна точно ответить не смогла. Хотя у неё на сей счёт есть предположение. Вероятнее всего, в роду отца были какие-то австрияки, толи военнопленные времён Первой мировой войны, толи ещё какие, но немецкая фамилия оттуда.

Живых же немцев и их союзников Варе довелось повидать уже во Вторую мировую, когда оккупанты пришли в их село. И спустя многие десятилетия она о войне вспоминать не хочет. Было страшно, голодно и холодно. А словами всё равно это передать невозможно. Не дай Бог пережить снова!

Чтобы выжить уже после оккупации и войны, Мама с Любой и Варей трудились в колхозе. Помнит, как пошла в школу, в первый класс. Ей уже шёл одиннадцатый год, а некоторые её одноклассники были даже старше четырнадцати. Пришлось оканчивать образование после четырёх классов. А ещё до этого два года работала в колхозе, а после начальной школы стала полноправным животноводом. Профессия была невыносимо тяжёлая, но надо было чем-то кормиться. В полеводстве в основном работали за трудодни. Каждый выход на общие работы отмечался палочкой в тетрадке бригадира. Отсюда и пошло выражение «Работать за палочку». Так вот за эти самые палочки на поле можно было вообще ничего не получить, а на ферме в конце года за хорошую работу рассчитывались какой-нибудь живностью. Например, телёнком, которого можно было продать, а на вырученные деньги купить что-нибудь для себя.

Вытягивались на работе. В войну немцы сожгли их дом, пришлось самостоятельно строить новый. Конечно, дом – слишком сказано. Саманную мазанку. Сами делали кирпичи 40 на 50 сантиметров из смеси глины и соломы. Из них складывали стены, потом их белили снаружи и изнутри. Крышу крыли соломой. Пол земляной. На зиму вязали циновки из жёсткой степной травы, похожей на нашу осоку. Этими циновками устилали пол для тепла. Вот такая экзотика...

В людях

Мама, видимо, надорвалась на непосильной работе и стала часто болеть. Не желая дочке такой же участи, она настойчиво советовала уйти из колхоза, где непосильному труду и прозябанию в нищете просвета не было. А добровольно уйти было невозможно. Паспортов колхозникам не давали, а без паспорта никуда не денешься. Вот и пришлось Варваре за паспорт отправиться в люди, стать нянькой в городе Апостолово. Там отработала три года и добрые люди за это сделали паспорт. Когда вернулась домой, у неё появился выбор пойти на производство. Хотя весь выбор сводился к двум вариантам: на стройку в Кременчуг или поближе в каменный карьер на берегу Днепра. Больная мама запричитала: «Ой, у тебя руки и так уже вытянулись от непосильной работы, а ты снова пойдёшь котлованы лопатой рыть или камни долбить...»

- Словом, не пустила мама, - вспоминает Варвара Андреевна. – А тогда мы воспитаны были не по-современному, слово родителей почитали за закон. Посоветовала обратиться к своим же односельчанам. Недалеко от них по тропке жила семья директора школы. Там годок поживёшь у них в домработницах, а там видно будет...

Пожила годок, за который вымотали хлеще стройки и каменоломни. Двое малых детей, корова, телёнок, двое поросят, огород, печка и вся домашняя работа. Через год вернулась домой, а ещё через пару недель устроилась на стройку мелькомбината. В Кременчуг. И там трудилась на износ.

- До сих пор помню, как в первый же день мне дали лопату и поставили рыть котлован под фундамент, - рассказывает моя собеседница с улыбкой. – И в тот же день я вынула на поверхность 13 кубометров земли. Начальство подивилось, в какой спортивной школе эта сильная девушка занималась...

Будем новосёлами

В мае 1955 года семеро лучших производственников стройки вызвали в райком комсомола. Среди тех семерых была и Варя. В райкоме сообщили о том, что в награду за ударный труд их направляют на целину. Тогда работа на целинных землях считалась ответственейшим партийным и государственным делом, участвовать в котором было почётно и престижно. Конечно, простой сельской девушке такие мысли вряд ли приходили в голову. Но, привыкшая к повиновению старшим, она согласилась отправиться на целину. Только решила всё же посоветоваться с мамой, несмотря на то, что девушке шёл 21 год. За согласием отправилась в село за 40 километров на катере по Днепру. Мама дала своё добро: «Езжай, дочка, это, возможно, шанс вырваться из нищеты, начать новую жизнь». На стройке, перевыполняя нормы, зарабатывала 500 рублей в месяц. Больше половины отдавала за квартиру, а остального едва хватало на пропитание.

Когда вернулась в город, узнала, что её группа уже уехала. И ей предложили ехать с семейными. Собрала Варвара нехитрые пожитки и отправилась на вокзал, искать своих семейных попутчиков. Этот судьбоносный момент на всю жизнь врезался и остался в памяти. Возле входной двери встретила мужика, заросшего густой щетиной. Он первым спросил: «На целину?» Несмотря на неухоженную внешность, мужчина вызвал у неё доверие и даже симпатию. Они разговорились. Оказалось, что Пётр, так звали попутчика, тоже отстал от своей команды и направляется на целину в Кокчетавскую область Казахстана. Потом они четверо суток ехали в одном вагоне. В пути познакомились поближе. И вдруг, совершенно неожиданно он предложил: «Выходи за меня замуж! Завтра жду ответа!».

Это предложение озадачило: «Хотя, хоть какой-то берёт, а то, не приведи Господи, останусь в старых девах». После таких размышлений дала согласие, связав судьбу с этим человеком на тридцать семь лет, промелькнувшие для неё единым мигом.

Пётр Никонорович

Пётр Никонорович Ефимов, так величали её жениха, к тому времени уже был отмечен трудной судьбой. Во время войны в Холме погибли его дедушка и бабушка, которых похоронили на Клину. Вместе с матерью, шестилетней сестрёнкой и двухлетним братишкой они бежали от войны по Локнянскому шоссе. Мать умерла от ранения в деревне Гора, что на пути в Сопки. И Петя остался один с малолетними сестрой и братом. Скитаясь по дорогам войны, они прибились к авиационному полку. Лётчики подкармливали ребятишек, а ночевали они в деревне у добрых людей. То в одну избу попросятся, то в другую... А когда истребители переводили на другой аэродром, Петя оставил своих сестру с братом одной сердобольной старушке, и ушёл к лётчикам, став сыном полка.

После войны его попытались определить в Ленинград, но, поскольку никаких документов на руках у парня не было, его никуда не взяли. Тогда он вернулся искать ту бабку, у которой оставил своих младших. Бабушка к тому времени умерла, а детей, скорее всего, забрали в детдом. Оттуда Петя снова пешком вернулся в Ленинград, где пристроился на вагоноремонтный завод, подсобником на кухню в столовой. Потом надоумился искать отца. Он добрался до тёток, которые жили в Плоскоши, узнал у них об отце и в 1949 году перебрался к нему на Украину. До армии служил на речном флоте поваром...

Палатка в степи

Именно так выглядело первое жильё новобрачных. В этой палатке ютились 37 первоцелинников. Как вспоминает Варвара Андреевна, там спали вповалку и мужики, и бабы, и девки, и парни. Там она работала на стройке, а Пётр был шофёром. Несмотря на суровые полевые условия, люди вели себя прилично. Приезжали за романтикой всякие. Городские девушки парикмахерши да секретарши, юные интеллигенты. Столкнувшись с жестокой прозой тяжёлого физического труда и неустроенного быта, они не выдерживали и уезжали. Оставались самые стойкие и надёжные. Поэтому целинники отличались сплочённостью и взаимовыручкой. Жили единой дружной интернациональной семьёй.

В октябре молодые пошли в сельсовет и оформили свой брак. К зиме стройку «заморозили». Работы не стало, новые квартиры распределяли по очереди. Очередь была большая, квартир всем не хватало. Палатки сворачивали. Тогда на зиму супруги Ефимовы вернулись на Украину. Временно остановились в доме свёкра. Это всего в 17 километрах от её родного села.

Летом, когда вернулись, организовали бригаду по изготовления саманных кирпичей. А зимой получили письмо, что у свёкра рак желудка, и жить ему не долго. Опять вернулись на родину. У них уже к тому времени родилась первая дочка Света. Варвара Андреевна работала киркой на каменном карьере. На другом карьере работал Пётр Никонорович. Там родилась вторая дочка Алла. Свёкор умер. А ещё раньше не стало и матери. Когда Алле исполнился месяц, продали с сестрой Любой мамину избушку, разделили вырученные деньги. На дорогу хватило. И опять только уже вчетвером в Казахстан на эту же целинную стройку. Приехали в тот же участок и отжили там 11 лет.

За это время получили квартиру, жизнь налаживаться стала. Проблема в том, что там не было детского сада. Целыми днями приходилось пятилетнюю и годовалую дочек оставлять одних.

- Да сейчас за такое меня лишили бы родительских прав, - замечает Варвара Андреевна. – А тогда, как ни страшно признавать, это было в порядке вещей. Ещё по неизвестной причине расформировали автобазу, где работал Пётр. В итоге глава семьи остался не у дел. И он отправился на поиски подходящего места для работы и обустройства семьи.

Через пару недель вызвал телеграммой на переговорный пункт. Сообщил, что нашёл подходящее место, где есть работа, местность красивая, городок маленький, но утопает весь в зелени. Так 28 августа 1966 года семья Ефимовых оказалась в Холме. Вместе с Варварой Андреевной сюда приехала и её сестра Люба с двумя детьми, которая устроилась в посёлке Первомайском и прожила там до конца своих дней.

Пётр Никонорович с того дня и до пенсии отработал шофёром в Сельхозтехнике, в этой же организации протрудилась Варвара Андреевна в строительной бригаде. В один год супруги вышли на пенсию.

А слава тебя найдёт

С первых же лет Супруги Ефимовы завоевали авторитет и уважение в коллективе, стали известными людьми в городе и районе. 11 октября 1978 года Варваре Андреевне присвоено звание «Ударник коммунистического труда», 15 июля 1986 года она награждена медалью «Ветеран труда», а спустя месяц с небольшим к этим наградам прибавляется медаль «За трудовое отличие». Государственными наградами отмечены трудовые заслуги и Петра Никоноровича.

Вплоть до 1966 года Ефимова, разыскивал его однополчанин, лётчик-истребитель Николай Колточник, ставший после войны писателем. Именно в тот год вышла его книга «Мы встретимся, Никонорыч!», рассказывающая о фронтовой судьбе сына истребительного авиаполка. Затем Николай Исаевич приезжал в Холм, встречался с семьёй Ефимовых, побывал в гостях у юных краеведов Холмской средней школы. Свои впечатления об этих встречах он выразил на страницах своей книги «Здравствуй, однополчанин!», изданной в 1974 году.

Несмотря на то, что он стал легендарной личностью, Пётр Никонорович оставался скромным, добрым и даже немного застенчивым человеком. Ударным трудом в дальних рейсах и длительных командировках оправдывал свою заслуженную славу. Умер он в 1992 году, оставив о себе добрую память родных, земляков и коллег.

Варвара Андреевна, несмотря на трудовые достижения, оставалась верной женой, хранительницей семейного очага.

Семья – главная ценность

Так она считает, уже давно став бабушкой и прабабушкой. Старшая дочка Светлана сейчас живёт и работает в Санкт-Петербурге. У них с мужем Сергеем взрослые сын Алёша и дочь Маша. У Алёши две дочери - Катя и Лиза, у Маши – дочка Женя. Это правнучки. Младшая Алла с мужем Николаем живут в Холме, здесь же и их взрослый сын Петя, у которого два сына  - Коля и Саша. Это правнуки.

- Мои дети – это моё всё, - заявляет Варвара Андреевна. – И Света и Серёжа, и Алла, и Коля – исключительно добрые, отзывчивые и замечательные. Внуки выросли на моих плечах. В сад было не устроить, со мной на работу и во двор, мальчишки - с дедом в рейс. А когда в детский сад пошли, на лето всё равно к нам. И сейчас в них, взрослых и маленьких, весь смысл моей жизни.

И на вопрос: «Как чувствуете себя в восьмидесятилетнем возрасте?», Варвара Андреевна, весело улыбаясь, отвечает: «Да, нормально! Ведь главное - не сколько тебе лет, а на сколько ты себя ощущаешь!».

Анатолий ПИМАНОВ

Фото автора и из архива Варвары ЕФИМОВОЙ

На снимках:

1. Варвара Ефимова знакомит с семейным архивом

2. Варвара с мамой (1954 год)

3. Пётр и Варвара Ефимовы в палатке первоцелинников (1955 год)

4. Семья Ефимовых с писателем Николаем Колточником (третий слева) (1960-е годы)

(Опубликовано в газете «Маяк» 26 сентября 2014 г.)