ЗНОЙНОЕ НЕБО КАНДАГАРА

На службу в армию Александр Сабанский был призван вместе со своим другом и одноклассником Андреем Бульбахом. Два месяца они проходили курс молодого бойца под Ленинградом. Друзья предполагали, что их направят в одно подразделение. Поклялись горой стоять друг за друга, если что пойдёт не так.

Накануне ввода наших войск в Афганистан в частях набирали желающих продолжить службу на южных рубежах СССР. Оба написали рапорт о согласии, зная, что ждёт трудная служба. Андрея и Александра зачислили в мотострелковую роту механиками-водителями бронетранспортёров. Но так сложилось, что Сабанский первым оправился к южным окраинам страны. В декабре он оказался уже за рулем тяжелой машины на Кушке. В советские времена это была крайняя точка на южной границе, особенно не любимая офицерским составом. Ни для кого не было секретом, что туда отправляли служить в основном провинившихся командиров. И для солдат там тоже был не рай, но в том пекле хоть не было войны…

Кушка с Афганистаном совсем рядом. И вот уже новый, 1980 год Сабанский встречает в этой неспокойной стране. Там он и узнал из писем, что рапорт друга тоже удовлетворили и Андрей вскоре будет в этой горячей точке. Автобат, где служил Александр Константинович, поначалу базировался в городе Герате. Отсюда и началось его знакомство с Афганистаном. Несмотря на внешнюю благосклонность к «шурави», излишне доверять местному населению было нельзя.

22 месяца, или 660 дней и ночей, Александр выполнял свой долг водителя. Находясь в очередной поездке по извилистым афганским дорогам, он постоянно держал под рукой в душной кабине грузовика автомат Калашникова и две гранаты. Всё время мучила жажда: воду приходилось беречь, каждая её капелька была на счету. В экстремальных условиях без воды на жаре — мучительная смерть. На грани её довелось однажды быть и Сабанскому…

На 25 «Уралах» водители доставляли боеприпасы десантникам в провинцию Нор-Хок. Десантников в определенной точке не оказалось: они ушли дальше, но сопровождающих автоколонну об этом не известили. Водители решили заночевать, но грузовики окружили «духи» и с гиканьем кружили на лошадях на безопасном для себя расстоянии. Зачем лезть под пули, если русские без запасов воды и пищи и так долго не протянут? Четыре дня длилась эта осада. Александр и все остальные водители уже готовились к последнему своему бою, но вовремя подоспело подкрепление. В этот раз все уцелели, груз сберегли.

Но на войне не бывает без жертв: трём из его сослуживцев не повезло. Погибли. Среди них и его товарищ из Оренбургской области Виктор Скрипник. В 1981 году он попал в засаду, три пули из пулеметной очереди прошили грудь. Умирая на руках Сабанского, прошептал: «Маме не сообщай, брату напиши…»

ЖИВЫ ВОСПОМИНАНЬЯ

— Судьбой было уготовано, чтобы я домой вернулся, семью создал, детей и внуков с женой дождались. На войне и впрямь все непредсказуемо: кого-то шальная пуля сразит, а другой сухим выйдет из самых немыслимых ситуаций. Моему тёзке по фамилии Щетина «духи» в Кандагаре изрешетили пулями всю кабину «Урала», а он каким-то чудом даже ранен не был. В другой раз его машина с боеприпасами попала под обстрел. Мины в кузове начали рваться, а Сашка успел выпрыгнуть на ходу из кабины. Двум «Уралам» хана, а он, везунчик, невредим,— вспоминает Александр Константинович.

В чём-то и он сам был везунчиком. И с другом Андреем всё-таки встретился. О том, что служил в Афганистане, в письмах родителям старался не проговориться. Его отец Константин Викторович прошел три войны: финскую, Великую Отечественную и японскую в 1945 м. Бывший фронтовик по обратному адресу с номером полевой почты догадался, что сын воюет в Афгане. А сам Александр, который не любит затрагивать тему войны, обмолвился, что номер полевой почты 93981 он в любое время суток назовет без запинки, так он ему врезался в память.

Александру Константиновичу, как и его друзьям-афганцам, о той далекой войне в чужой и непонятной им стране, наверное, и забыть бы давно пора. Времени-то уже много прошло с тех пор. Но память цепко держит в себе всё, чем они могут гордиться, но никак не стыдиться. Лидер воинов-афганцев Холмского района Андрей БУЛЬБАХ:

— Афганцы выполнили свой воинский и интернациональный долг до конца. Мы теряли друзей не только на поле брани. Многих не стало и в мирное время, потому что дали о себе знать раны.

Ежегодно 15 февраля мы собираемся вместе, возлагаем цветы на могилы наших земляков, воевавших в Афгане, делимся воспоминаниями со школьниками на встречах в районном музее.

Лишь одну встречу пропустил по уважительной причине мой друг. Он награждён медалями «За воинскую доблесть» и «Воину-интернационалисту от благодарного афганского народа». В нашем воинском братстве Александр Константинович Сабанский — один из самых авторитетных и уважаемых ветеранов. Лишь полгода назад он ушёл на заслуженный отдых из коллектива ООО «Сигма-Холм», где много лет работал мастером леса.

Сергей ЦВЕТКОВ
Фото из личного архива Александра Сабанского
(Публикация в газете «Маяк». Февраль 2023 г.)