II. Из пепла возродили наши сёла, города

Не стал писателем, артистом,

Богатства тоже не нажил.

Зато в районке журналистом

До самой пенсии служил.

Где работать, какой трудовой деятельностью заниматься – проблема, с которой столкнулся демобилизованный фронтовик. Последние восемь лет отданы армии и войне. Попробовал Григорий найти работу по последней военной специальности. Хотел заняться литографией. Обратился в областное управление издательств и полиграфии. Там ответили, что ближайшая литографская мастерская есть в Орле. Начальник управления Котов посоветовал обратиться к редактору Стрелецкой районной газеты «Свободный труд» Марии Козловой. Там был нужен ответственный секретарь. Журналистикой раньше заниматься не приходилось, но, работая корректором, имел представление об этой профессии. Выбора не было, и он согласился.

Хотя Стрелецкий район был сельским, центр его находился в городе Курске. Редакция и типография размещались в двухэтажном здании – на первом этаже типография, на втором – редакция. С первых же дней ушёл с головой в работу. Причём не только освоил макетирование и вёрстку, но и писал статьи, зарисовки, корреспонденции, очерки и фельетоны. Днём в командировках по району, вечером – за макетами полос, а ночью – за письменным столом. Трудолюбие и усердие сделали своё. У него всё стало получаться. Вот так сразу и нашёл своё призвание.

1946 год был тяжёлым. В этот год в Центральном Чернозёмье разразилась небывалая засуха. К концу лета цены на рынке подскочили многократно. На зарплату, которую давали в редакции, можно было купить шесть буханок хлеба или мешок картошки. На некоторые товары давали карточки. В октябре родился сын Виктор. Валентина с младенцем на руках все дни проводила на базаре, выменивая продукты, на полученные по карточкам вещи или перепродавая купленное. Благодаря её предприимчивости и инициативности семья выжила в голодное время.

1947 год, словно винясь за своего предшественника, подарил богатый урожай. На простирающихся от горизонта до горизонта полях золотилась рожь в рост человека, звеня тяжёлыми колосьями. Надо было только убрать всё это богатство. Голодные, измождённые люди трудились на жатве с неимоверной, непостижимой энергией. В этот год семья получила, наконец, желанную ведомственную квартиру. Хотя это жильё и требовало немалого капитального ремонта, но всё же лучше, чем снимать квартиру, отдавая за неё почти треть зарплаты.

За всю весну 1949 года не выпало ни капли дождя. Предсказывали беду. Ещё не успели опомниться от голодного 46-го года, как снова его призрак замаячил на горизонте. В праздник Вознесенья церковь организовала крестный ход. Прихожане молили Бога спасти от засухи и неурожая. В этом приняла участие и ближайшая соседка. Григорий был дома с сыном. Жена была в роддоме.

- Посмотри, Григорий Кузьмич, вон тучка ползёт, - заметила соседка. -  Бог услышал наши молитвы.

И действительно, через несколько минут разразилась гроза с ливнем. На другой день в семье родился второй сын Анатолий.

Валентине пришлось уволиться с работы. Яслей не было, а маленьких детей оставить было не с кем. Чтобы выжить на одну зарплату, разработали возле дома огород на участке в три сотки. Спасало, что на чернозёме всё росло обильно. Трудов стоило немалых, но подспорье к зарплате хорошее.

Работа в редакции требовала полной отдачи. Командировки,  различные общественные задания, за которые спрашивали порой строже, чем за основную  деятельность. Таким заданием была кампания по проведению займа. Считалось, и об этом трубили все средства пропаганды, что народ добровольно и с великой радостью отдаёт свои сбережения государству на преодоление послевоенной разрухи. На самом деле обездоленный страшной войной народ в основной массе не только не имел никаких сбережений, но и жил на грани нищеты. Особенно тяжело было в деревне. Колхозники получали за свой труд натуральными трудоднями. Трудились весь год за «палочку» в тетрадке бригадира, а в конце года, после расчёта по всем госзакупкам, делили оставшееся. Колхозники могли продать  излишки из своего хозяйства, но это считалось мелкобуржуазной тенденцией и всячески пресекалось. Поэтому на уполномоченных по займу смотрели как на врагов и всеми способами стремились «увильнуть» от займа.

Забота о семье лежала на плечах Валентины. Она вела хозяйство, умудряясь всех обуть-одеть и накормить, экономя каждую копейку. Такой она была всю жизнь – верной женой, заботливой матерью, умелой хозяйкой.

Трудолюбие Григория Кузьмича заметили. За активное участие в послевоенном восстановлении народного хозяйства его наградили Почётной грамотой Курского обкома ВКП (б) и облисполкома. Редактор предложила вступить в партию. Газета – орган партийный и журналисты должны быть партийными. Этот тезис из статьи Ленина «Партийная организация и партийная литература», написанной в 1906 году,  оставался ведущим в организации газетного дела вплоть до 1992 года.  Суть его в том, что без партийной организации не может быть литературы, а газета должна быть партийным (большевистским) пропагандистом, агитатором и организатором масс. Григорий вступил в партию. А в августе 1950 года его вызвали в Курский обком партии. Без лишних предисловий заведующий сектором печати Кузнецов предложил должность ответственного редактора газеты «Красный маяк» Ясеновского района. Доводы о том, что у него семья с маленькими детьми, с которыми в областном городе легче, чем в глубинке, не принимались.

- Вы коммунист и обязаны идти туда, куда посылает партия, - отрезал Кузнецов.

Именно так и общались в верхах с «винтиками» системы в те годы. Григорию Кузьмичу ничего не оставалось делать, как дать согласие. Хотя согласие в данном случае было чисто формальным актом. 1 сентября 1950 года началась многолетняя редакторская судьба Григория Пиманова. Центр района находился в селе Нижнее – Гнилое, расположенном в низине, обсаженной рощицами. За селом – болото, а дальше – меловые горы. Строения – в основном глинобитные мазанки, крытые соломой. Бани ни в селе, ни у его обитателей не было. Мылись дома, нагревая воду в печке. Редакция и типография – неоконченный долгострой. Редактор - девушка после семилетки, не имевшая ни малейшего понятия о газете и организации газетного издания. Зарплату не платили три месяца, топлива не заготовили, газета выходила вне графика, по мере возможности. Словом, приехали к разбитому корыту. Пришлось начинать с нуля: собирать коллектив, завершать ремонт здания. При этом самому писать и макетировать, завоёвывать доверие читателей, убеждать в своей правоте руководителей районом.

В сентябре перевёз семью. Дали по местным меркам неплохую квартиру. И жизнь пошла своим чередом. Сельское хозяйство было сильным. Плодородная земля давала отменные урожаи зерна и подсолнечника. Кроме газеты, редакция выпускала листовки на посевную и уборочную. Несмотря ни на что, Ясеновский район был настоящим захолустьем. Через год газета в районе наладилась. С кадрами было очень тяжело, но и эти проблемы решались.

С 1937 года Григорий Пиманов не был на родине, не считая краткосрочного отпуска за отличную службу в 1938 году. Служба в армии, война, послевоенная неустроенность. Отец и мать писали письма, звали вернуться на родину. Соскучились в долгой разлуке. Сердце щемило, когда читал эти письма. Обратился в Курский обком партии с просьбой освободить от должности. Нужна помощь старикам-родителям. Получил ответ: «Найдём замену, освободим. Если есть кто на примете, рекомендуйте, рассмотрим». Стало ясно, что на разрешение этой проблемы надежды нет. Редактора с улицы не порекомендуешь. Бог весть, когда найдут замену. Желающие поехать в это захолустье найдутся вряд ли.

В отчаянии Григорий Кузьмич написал письмо в Великолукский обком партии. Себежский район входил в состав Великолукской области. Рассказал в письме о себе, своих родителях-колхозниках, о своём желании вернуться в родные края. Быстро пришёл ответ от заведующего отделом пропаганды Великолукского обкома Суркова. Он сообщал, что в Себежскую районную газету «Призыв» требуется ответственный редактор. И если Курский обком даст согласие на увольнение, эта работа ждёт Пиманова. Но просто так отпускать его из района не хотели и на партконференции выдвинули на должность секретаря райкома. Тогда пришлось убедить конференцию, что он готовится к отъезду за пределы района. И секретарём избрали другого человека. 5 марта 1953 года умер Сталин и в партийном руководстве всех уровней стал понемногу меняться стиль работы. А в начале августа 1953 года на место редактора Ясеновской районной газеты прислали выпускника Курской партийной школы. Радости Григория Кузьмича не было конца. Он снова увидит родные края, отца и мать, будет жить и работать рядом с родными. Но этим планам осуществиться не удалось. Приехав в Себеж, узнал, что там уже работает новый редактор и придётся снова начинать поиск работы.

28 августа 1953 года в Себеже родилась дочь, назвали Людмилой. Это обстоятельство подхлестнуло. Попытался найти работу в соседнем латвийском городке Зилупе. И даже в местном райкоме обещали. Потом отказали, а потом снова обнадёжили.

- Всё хватит. Пора ехать в Великие Луки и соглашаться на любое назначение. Скоро зима. Нужно решать срочно вопрос с жильём. Не висеть же на шее  стариков-родителей, - подумав так, Григорий Кузьмич отправился на станцию. А ночью на поезде Рига – Москва приехал в Великие Луки.

Утром в кабинете заведующего отделом пропаганды обкома партии Суркова получил назначение редактором Холмской районной газеты «Колхозный путь». Получив заверения  в том, что Холм древний город, расположенный на красивейших берегах рек Куньи и Ловати, согласился на новое назначение. Хотя опять-таки выбора не было. Но присутствующий при разговоре заведующий сектором печати Модин, недавно работавший в Холме управляющим отделением Госбанка, просветил: «Холм разрушен дотла, но места там красивые и начальство меньше беспокоить будет в глубинке. Уже завтра на бюро обкома и утвердим вашу кандидатуру». Такая поспешность озадачила. Попробовал возразить: «Может быть, сначала поработаю, освоюсь на месте, а потом и утвердите». Но это возражение собеседники пропустили мимо ушей. Не подействовал и последний довод: «А если не справлюсь с работой?». Сурков отрезал: «Справитесь». И завершил беседу: «До встречи на бюро!».

Утверждение заняло несколько минут. Сурков доложил, что Курский обком партии рекомендует товарища Пиманова только с положительной стороны. Ведущий заседание бюро первый секретарь обкома Румянцев без лишних вопросов предложил утвердить кандидатуру, проголосовали единогласно. На другой день Григорий Кузьмич отправился в Холм. Городом кое-где наспех построенные деревянные домики среди оставшихся от войны развалин назвать было трудно. Но места, на которых возрождался город, действительно были прекрасные. Вернулся за семьёй, попрощался с родителями и на новое место.

1 октября 1953 года приступил к работе. До этого дня обязанности редактора исполнял заведующий отделом пропаганды райкома партии Пётр Сергеевич Макаров, ответственным секретарём была способная девушка, которая смогла бы быть хорошим журналистом, но она вышла замуж за офицера и уехала на место его службы. Бухгалтером работала вдова фронтовика Елена Васильевна Лукина, типографией заведовал Анатолий Михайлович Павлов, впоследствии назначенный ответственным секретарём редакции, а затем много лет проработавший в аппарате райкома партии. После его ухода ответственным секретарём была Зинаида Михайловна Петрова.

Семья поначалу ютилась в гостинице, затем делила однокомнатную квартиру с собкором «Великолукской правды» Владимиром Соловьёвым на Советской улице, в доме номер 12. Вскоре выделили квартиру в половине деревянного дома номер 28 на Октябрьской улице. В этом доме Григорий Кузьмич и Валентина Андреевна дожили до конца своих дней.

В конце пятидесятых годов Великолукскую область ликвидировали, и Холмский район был передан сначала в Псковскую, а потом в Новгородскую область. Произошли изменения в редакции. Газета стала выходить на четырёх полосах три раза в неделю. Увеличились штаты. Теперь кроме редактора и ответственного секретаря появились должности заместителя редактора, он же заведующий партийным отделом, заведующего сельскохозяйственным отделом, заведующего отделом писем, литсотрудников. Заместителем редактора был Валентин Егорович Колесников, заведовал сельхозотделом Владислав Павлович Просовецкий, отделом писем заведовала его жена Маргарита Семёновна, корректором Нина Георгиевна Козлова. Приходили люди, осваивали профессию журналиста. Газета стала издаваться на неплохом профессиональном уровне.

Шестидесятые годы ознаменовались хрущёвскими реформами. Высшим руководством во главе с Хрущёвым принимались порой решения, не поддающиеся здравому смыслу. Под лозунгом  - догоним и перегоним Америку, повсеместно насаживалась кукуруза. Бывали случаи, когда всех колхозников снимали в разгар сенокоса с заготовки кормов и направляли на прополку кукурузы, которая в нашей климатической зоне не росла и расти не могла физически. В разгар реформ, в апреле 1962 года газета «Колхозный путь» была ликвидирована, а её имущество передано в распоряжение зональной газеты «Старорусская правда», распространявшейся в нескольких районах. В здании редакции разместили классы начальной школы. Григория Кузьмича Пиманова назначили корреспондентом районного радиовещания.

А менее чем через год, в марте 1963 года, в Холме снова возобновилось издание районной газеты. На собрании коллектива редакции её назвали «Маяк». Редактором прислали Виктора Михайловича Лукина, Григорий Кузьмич Пиманов стал ответственным секретарём редакции. Газета возродилась довольно быстро. В редакцию вернулись старые кадры, пришли новые. В 1975 году Григорий Кузьмич вышел на пенсию. За годы работы в редакции Холмской районной газеты он неоднократно отмечался Почётными грамотами Псковского и Новгородского обкомов партии. В 1970 году был награждён медалью «За доблестный труд. В ознаменование 100-летия со дня рождения В.И.Ленина». Как ветеран Великой Отечественной войны был награждён многими юбилейными медалями, орденом Отечественной войны второй степени.

Тогдашний редактор Виктор Алексеевич Антонов уговаривал Пиманова остаться поработать на пенсии, но ветеран отказался. Всё чаще давали о себе знать военные раны, мучила стенокардия, чувствовалась усталость.

- Я достиг своего предела, - откровенно признался товарищам. Коллектив это понял. С уважением и почестями проводили ветерана на пенсию.

III. Чтоб в меру сил своих трудиться

Расти внучат, воспитывай, учи,

И не считай занятие то низким.

И о своих заслугах не молчи,

Они оставят добрый след свой близким.

Выход на пенсию для Григория Кузьмича стал, прежде всего, обретением свободы. Наконец-то он сможет предаваться своим любимым занятиям – пешим прогулкам по окрестностям полюбившегося Холма и стихам. И, само собой, детям, внукам. Ибо семья для него была святым понятием. Глубоко уважал и верно любил свою жену. Валентина Андреевна так и осталась домохозяйкой. И её заслуга в том, что оберегала и хранила семью, в которой выросли все трое детей. Для младших Пимановых Холм стал родным городом, с которым они связали свою судьбу.

Виктор, окончив восемь классов, пошёл работать. Сначала был печатником в типографии, потом служил на Северном Кавказе. В звании старшего сержанта уволился в запас в 1968 году. Затем работал токарем в сельхозтехнике, получил аттестат о среднем образовании, окончив вечернюю школу рабочей молодёжи, затем окончил училище механизации в Лычково в Демянском районе. Трудился экскаваторщиком в мелиоративной колонне. За успехи был награждён медалью «За освоение Нечернозёмья РСФСР». Сейчас пенсионер.

Анатолий пошёл по стопам отца. После школы начал работать в редакции Холмской районной газеты «Маяк». Затем служил в Северной группе войск в Польше. Был офицером запаса. Получил профессию журналиста, окончив Ленинградский государственный университет. Прошёл все ступени в газете – от корреспондента до главного редактора газеты «Маяк». Награждён медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» второй степени. Его имя занесено в энциклопедию «Лучшие люди России». Сейчас на пенсии.

Людмила после школы окончила Новгородское культпросветучилище имени Рахманинова и заведует читальным залом Холмской районной библиотеки. Сейчас на пенсии.

Взрослыми стали любимые внуки Григория Кузьмича и Валентины Андреевны. Елена Александрова, как дедушка и отец, работает главным редактором газеты «Маяк». Награждена медалью «За заслуги в проведении Всероссийской переписи населения 2010 года».

Лада Яковлева живёт в Холме, работает в школе.

Андрей Иванов окончил Великолукский лесотехнический техникум. После службы в армии живёт и работает в Великом Новгороде. Сергей Иванов окончил Великолукский лесотехнический техникум. После службы на Северном флоте окончил лесотехническую академию, трудится в Холме.

Работа в саду, на огороде, прогулки на природу с внуками, вечера за письменным столом, задушевные беседы с взрослыми детьми. Такова жизнь пенсионера. Григорий Кузьмич и Валентина Андреевна считали её по-прежнему яркой и насыщенной. Считая свои стихи любимым хобби, ветеран не помышлял их публиковать и вообще старался меньше внимания обращать на свою персону. Можно смело назвать его достойным примером скромности и порядочности. В марте 1984 года бывшие коллеги уговорили его опубликовать несколько стихотворений в районной газете «Маяк».

Весной 1994 года резко ухудшилось его самочувствие. Бывший тогда директором Холмского районного дома культуры Владимир Александрович Сергеев предложил Григорию Кузьмичу написать текст песни, посвящённой 850-летию Холма, для композитора Николая Барулина и он буквально загорелся этой идеей. Превозмогая болезнь, взялся за работу. Глядя на муки творчества, родные отговаривали его от этой затеи. Поберечь себя просили жена и дети. 7 и 9 мая были написаны два последних варианта стихотворения, но завершить работу не пришлось. 14 июня Григорий Кузьмич Пиманов скончался.

Смерть любимого человека, с которым прошли по жизни, деля радости и невзгоды, почти 55 лет, подкосила Валентину Андреевну. Она прожила ещё шесть лет, окружённая заботой и вниманием детей и внуков. Умерла 22 ноября 2000 года.

IV. В строю Бессмертного полка

Отчизной не забыт никто,

Геройский подвиг их бессмертен.

Прошли годы. Появились и выросли правнуки, которые не помнят Григория Кузьмича. Елена Юрченко оканчивает Петербургский экономический университет. В шестом и первом классе учатся Рома Александров и Ваня Пономарёв. Для них рассказ о славном жизненном пути Григория и Валентины Пимановых – устная легенда.

А 9 мая, в день 70-летия нашей Великой Победы, старший сержант Григорий Пиманов, словно опять окажется в боевом строю. Не он сам. А его портрет и светлую память о нём, пронесут в колонне Бессмертного полка его юные правнуки.

Анатолий ПИМАНОВ

2009 – 2015 г.г. 

         (Первоисточник)